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Sandva mast hnar pus Masjean,

De eerste twee keer ging ze haar ziekte
met al haar vechtlust te lijf. Maar vorig
gaar kreeg Sandra Koolimees (40) voor de
T derde keer borstlheanfer, die inmiddels is
ANURA RVVLMEES witgezaaid in haar lever. De leans dat =ij
KREEG VOOR de ziekte opnieuw overwint, wordl steeds
DE DERDE KEER feleiner. Deze week verschijnt haar boek:

WSS R Een van de achit.

5 Secerinrie - Allde Dl Cfatsgrani ~fwond de Kiermaner.



Ik ban vifendartig en heb een knobbal van
hat farmaat pingpongbal in mijn boost en tod
ik waat wat het is, ga ik ma er gesn zorgan
CVEF RS, (LIt Eon wn o ach]

“In rong ontdekie ik een knobbeltje in mijn
linkertorst. 1k was anderhalf jaar in Aus-
tralié geweest en ik werkte voor de Libelle
fomerweek. [k benaderde het nuchter,
dacht dat ze het wel rouden wegsnijden als
dat nodig was. Maar toen dat écht nodig
bleck cmdat het kwaadaardig was, schrok
ile. Hoe kon ik nou ziek worden? [k sport

al L‘nijn Bl Devirn bwee tof die keer peir
week, ik heb nooit gerookt, et gerond. Ge-
s leven biedt geen garantie tegen riek
worden, ik weet het, maar tochi vond ik het
oneerlijk, Gelukkig hervond ik de vechtlus
die ik van nature sterk hieh. Tk onderging
een borstbesparende operatie en chemo's
en knapte op. Mijn haren kwamen terug en
door de toenemende levenslust voelde ik
dat th aan de beterende hand was.”

"HET VOELDE ALSOF
MIIN LEVEN STILSTOND,
ALSOF IK MIETS DEED
DM VECHTEN"

lamand zel tegen mij: ‘Faken miar op e8n
jmar’, Eon jaar kionk mij, iemand van da kor-
teiermiinplonaing, veel 1o lang in de oren.
Mu, een week vooodat ik een faar varder ben,
bear 1k &l een heol @nd gekoman, [k werlk,
inop weer hard, |...] Esn zomer Eter wilde

ik abever maer. Hal lopan van de marathon
is voor mij gean langgekoesterda wens, K
idertificeends Rardiopen mat de tjd dat ik
nog gazond was. Juist als & ats niat kan

of mag, wi kK opeans erg grasg. Het lopen
wan ean marathon allsan was niet genoeg.
Ik wilde hirn ook nog in een redalife tijd
lopan, Mijn streeftijd wend wier uur ] Min
baicia srmisn sleak ik egalikeijd in da luchi
op hat moment dat & finish, Ik heb hat ge-
i, ik by mijn iumae dedinfliel vaslagen,
In 4.01.38. [Le: B wan g achi)

“Maar definitief bleck die tumor niet ver-
slagen, Precies drie jaar nadat ik voor het
cerst een knobbeel lad ootdekt, voeldis ik
de tweede, weer in mijn linkerborst, Niet
rond zoals drie jaar geleden, maar langwer-

pig en cen stuk kleiner. Het was vast cen
opgeaeiie melkklier of xo, ik moest imimers
ook ongesteld worden. [k voelde dan ook
miet onmiddellijk veel stress, maarwerd na-
tuurdijk wel ongenust: wat nou als het benag
was gekomen? Die kans bestaat, maar als ik
eerlifk ben, had (K er geen rekening mee ge-
houden dat het mij nog eens zou treffen,”

Het gevosl dat je hart stopd mel slaan, heb
ik im tiemvoud op hat moment dat ik hoor
dat ik voor de twodds Kibr Dorstkankor hel,
hin chirung laat er gesn gras over groaian,
B 2iji et e punete kwiadanps colen
gevonden, op de echo was fach sen furmor
vAn angevesr 9 millimeaier 16 FEn an die
micat anud. Ze gaan opaneren en dal Kan
daze kear niel Zoais de eersta keer Dorst-
basparend. /Lt S van o s

“Ik vond het moeilijk, was veel kwetsbaar-
der dan die cerste keer. Miet alleen omdat er
nu veel meer bij kwam kijken; ik onderging
bijvoorbeeld ven botscan om na te gaan of
ik uitzaaiingen in mijn botten had. En ik
moest mijn borst missen Maar ook omdat
ik woor andere kewzes kwam te staan: zou

ik ook direct mijn andere borst laten weg-
haben? Vieor de xekerheid? En liet ik na de
amputatic sen reconstructie uitvoenen? ]
miijm okselklicnen *schson” waren, moest
tijdens de operatie bekeken worden, Len
on#ckere, donkerne periode was het. Kreten
als ‘succes is cen keuze' deden me vioeger
miet zo veel, maar nu raakten ze me keihard.
Het is immiers meaar de vraag of dat 2o s, of
succes een keure i= Want als je ziek wordt,
haeky |r ribets maer te keren, dan moet ]-r
vechten tot o erbif neervalt. Mou is vechten
wel fets wat ik goed kan, maar ik was moe”

Ik wil genwoan normaal zjn, 1K vl esn huis
in Almase, twee kindaren, op vakantis met
B CAMBVAN, QEMniums in da wenslerbank,
eon laaf raast de bank, son hangoorkonijn
i Ben ma, [ owil pied dat alle gesprekken
wear over mij gaan. |k wil gewoon een heal
pommal ksen habbsn, L Fevan oo achi

"ijn beven was even niet normaal, Mijn
lnkerborst werd geampateerd en in de-
elfde operatie werden 25 lymieklisren weg-
gehaald. Gelukkiy had ik geen uitzaaibngien
in mijn botten, maar de tumor was dus wel
aan de wandel gegaan richting de lymfie-

MIJN LEVEM

Sandra vond het heel erg om haar haar
ta varliazen, zij was dan ook enthousist
oen | hoords dal hoaSdhudkosling
hasmitval na chamatharapia kan vermin-
deren. Op Sandra’s infiatie! brachi Dries
Roalvink het Bad Ik galoof in haar ult, mat
geze acte hislp ze de stichling “Geel haar
aen kans' mesr bekendhaid te geven,
Woor mesnr informatie: www.gesfhaansen-
kans.com en waw.ikgetoofinhaarnl

klicren in mi"n oksel, Dé reconstructe [jet
ik achterwege en mijn rechterborst hield ik
Wel moest ik worden bestraald, Ma de ope-
ratie volgde ik cen chemokuur. Ik twijfelde
Lang of ik dat sware traject nog wel éen keer
inwilde, maar als ik Langer wilde leven, had
ik geen keuze. Mijn haren vielen opnieuw
uik, ik kwam in de overgang en ik viel kilo's
al Tk werd doodriek en had het swaar, het
voclde alsof mijn beven stil stond. Alsof ik
niets deed dan vechten.”

Il wist mied of i cit gewachl o sen keer
aankon, Omadat ik, los van alle leuke dingan
die ik deed of Mmesmankis, nigl Mesr 280
waarsm ik isafde, wat mijn bestaansmadan
wias, Her [Bg ik in bed, 2esendenti [as, nog
altijd sirgle, mijn moeder op de phak waar
eigenlifk een ishabbends man koo
liggen. In al da zesendertig jaar had ik niks
bereikt, 2alfs de algelopen dris janen hadden
dagr gean werandering in gebrachi,

itz Bar van da achf]

“Ma e laatste chemakuor kl'ﬂ,'gl:k = Al ¥
als drie jaar eerder — mijn levenslust terug.
Toch was ef iets veranderd, er had zich iets
i mi| genesteld. Angst. Het zat diep ver-
staapt, maar et was er, Ik pakte mijn leven
wieer op, il was het niet meer on

In mei 2009 voelde ik een knobbel in mun
keel. Anders dan de andere keren moest ik
direct hand huilen, ik wist: als dit fout is, is
het echt héél eng fout. Mijn ouders lichtte
ik niet onmiddellijk in, maar mijn aus
Marleen met wie ik ven heel hechte hamd
heb, vroes ik mee te gaan naar het zicken-
huls. Baar hoorde ik het slechie nipwws: de
kanker was weer teruggekomen eén ik had
uiteaaibngen o mibjn keel en bn mijn lever.
Wat de boodschap was? ‘Als je nicts doet,
ben e over cen paar maanden dood.” [k was [
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< in shock en wist eigenlijk niet meer uit te
brengen dan: somy Marleen.
Matusrlijk vond ik bet ook heel erg voor
mezelf, maar ik ben er straks niet meer.
Marleen moet verder. En ik weet dat 2l niet
zonder mij kan zoals ik niet zonder haar
kan. ¥o bizar; je gaat dood en dat voelt naar
dood. Maar waar voelt dood cigenlifk naar?
KNaar niks, En dus ga je gewoon door 2oals
je daarvoor ook deed, Mijn grootste angst
was werkelijkheld geworden. 1k was in
mijn witieme nachtmemrie terechtgekomen
en toch kon ik gewoon blijven ademen,
wovreemd is dat. Ik dacht ook als ik nog
een maand of drie heb, dan s daar na van-
daag al een hele dag vanaf Tijd wordt een
vrecmd begrip, want ik heb or niet meer mo
visel wan, Mijn tijd is te kostbaar om dingen
te doen die ik nict leuk vind. En ik ga geen
dure anti-rimpelcréme meer gebruiken,
waanom zoul ik? Laatst heb ik ecn tafe] ge-
koxchi, die zou binnen twee weken geleverd
waorden, maar dat duurde wel zeven weken,
[at vind ik lastig, want ik heb nict 2o veel
tijd meer. Ik wil hier en nu genieten, Straks
kan het immiers niet meer.”

1k wnil cla wroaryy niet zijn, & wil niet dat ar

in mijn overlijdensadvertentia alean maar
staat: Sandma Koolmees, zus van Marleen,
dpchied van Jan an Annermske Koolmess.
Diat staat 20 eenzaam, Alsol j@ esganlik van-
af i geboorie door reermand i el depal
vin jo Zijn bend goraakt. Je ouders en jo Tus
0 een knullig xcuus voor de reden van j&
bestaan. Da avondwinkel sluit haar kuiken,
i tram is ermee gestopt, Mijn tranen 2Hin
o, (L: B v ok ohi)

“Afscheid nemen is cen onderdec] gewor-
den van mijn dagelijks leven. Natuurlijk
is er ook nog hoop: ik onderga twee
:'!l.]ulimenlrll,- 'bcl'l.'md:ll.nguﬂ o0 een
alternatieve. Ik klamp me daaraan vast,

libelle s-s4
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maar ik hebveel slechte dagen. De kans
dat ik beter word is 26 klein geworden. 1k
bevind me in een soort twilight zone; ik
weel niet wanneer ik doodga, maar wel
elat ik nket oud word. 1k las altijd dat je in
#0'n fase cen soort ziclenmust ervaart, maar
dlat voel ik juist helemaal ndet. Over mij is
een grote onnost gekomen, Tk wil nog mo
veel: mijn grote lielde ontmoeten, mijn
nichtjes rien opgrocien, ik wil - samen
mict Marleen - oud worden in cen gexelly

"NATUURLIUK VIND IK HET

OOK HEEL ERG VOOR
MEZELF, MAAR IK BEN ER
STRAKS NIET MEER.
MARLEEM MOET VERDER.
EN K WEET DAT ZlJ NIET

ZONDER M) KAN ZOALS IK
NIET ZONDER HAAR KAN"

bejaardentehuis, Heel grote kans dat dat

e niet meer ineit voor mij. Ja, dat vind ik
maoeklijk, elke dag kan mijn laatste zijn. Ik
moet een heleboel verwachtingen bijsiel-
lem, dat kost moeite. Ik ben nict hang om
dood te gaan, er wijn dagen waarop ik me
20 slecht voel, waarop ik 2o zick ben dat ik
de deur niet uitkom, maar een beetje op de
bank hang. Dan lijkt het me best lekker om
dood te zijn: los van de pijn en het verdriet.
Maar niet bang zijn, is icts anders dan het
leuk te vinden, Ik ben een doorzetter, rou
dit leven graag nog veel langer leven on het
niet opgeven. Maar [k weet inmiddels dat
je niet alles zelf in de hand hebt. Misschien
rvoet ik dit keer bakeedl halen, maar dat doe
ik dan wel op mijn manier: voor de volle
posr. "0

HAWOORD

Sandra Koolmees is op 15 januar over-
hechan. Marlsen, Sandra's zus, schrsol dit
nawoord: “Viak voordat ze overleed, zei ze
het nag een kear: ‘Somy Kool'. En ik kon
niel anders zeggen dan dat hel goed was,
dat za mocht gaan, dat we van haar zoudan
houden, voor altijd. En ik meends hat ook,
Echt.

Maar hat is niet goed, hat s alleen maar on-
tiogelijk fout dat mijn zus, min superkrach-
tige. mega-grappige. alleriefsie zus die 20
yan het leven hisld en die van edene dag
een feeste wilde maken (en Iwasr verbaasd
‘wis als iemand haar in dat streven dears-
boomde) op haar veerigste het biftjs erbj
noer moest gooien. Ze kon niet meer, aten
of drinken was onmogelijk, 2e was continu
mésselk en van de morfine tegen de pin
Wt B nig misselijler

En nu waed i niet maer wak ik most doan,
Ja, haar huis opruimen, de financiln rege-
len, kading wepgeven on hasr wasmaching
varkopen: dat hukt me wel, Maar hos moest
het met de strand-BBQ op sen zonnige
ondag, met onze weekendjes weg. Samen
hed kerstdinar koken, even bellan over da
dag, klagen over ja-weel-wel, kaartjes ko-
pan voor hat theaterseizoen, de meisjes sen
dagje bij haar brengen en dan weer éven
kiatsen, lachen om ones ouders, jeugdher-
inmeringen ophalan, hasr Sma'en dat 2e mij
acuut moat helpen met hed uitzoeken van
een spijkerbrosk an plannen maken voor
da toskomstT Het is allemaal 2o ontzettend
woorti. Het gaat allemsal 7o ontretbend
echi niet mesr gebsauren. Wanneer weaet ik
weer hoa ik hel moet doen zonder haar?
Zia peggen dat hed slijt an dat j@ araan went.
En dnt zal dan wed, ik wil dat ook wel grasg
gedoven, haar hat wordt gewoon nooi mear
2o bauk ks het was terwijl ik dat het befste
wil. Dat we weer wordan wie vwea warnan, dal
het wser wordl zoats wa dachien dal het

st ot van SEnces
vorschnt op 2 maart
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